"띵눈이라니까!"

　아내가 화를 내며 와서는 복잡한 서랍 속에서 단번에 집어낸다.

　"어! 거기 있던 게 왜 안 보였지?"

　"당신 눈은 악세사리잖아!"

숨은그림찾기를 해 보면 어떤 것들은 금방 보이지만 어떤 것들은 웬만큼 오래
찾아도 잘 찾아지지 않는다. 그러다가 어떻게 해서 한 번 찾고 보면 그 담엔 그 숨은그림찾기는 이제 더 이상 숨은 그림이 아니다.

   　배롱나무를 알기 전까지는
많은 나무들 중에 배롱나무가 눈에 보이지 않았습니다

가장 뜨거울 때 가장 화사한 꽃을 피워놓고는
가녀린 자태로 소리없이 물러서 이는 모습을 발견하고
남모르게 배롱나무를 좋아하게 되었는데
그 뒤론 길 떠나면 어디서든 배롱나무가 눈에 들어왔습니다

지루하고 먼 길을 갈 때면 으레 거기 서 있었고
지치도록 걸어오고도 한 고개를 더 넘어야 할 때
고갯마루에 꽃그늘을 만들어놓고 기다리기도 하고

갈림길에서 길을 잘못 들어 다른 길로 접어들면
건너편에서 말없이 진분홍 꽃숭어리를 떨구며
서 있기도 했습니다

이제 그만 하던 일을 포기하고 싶어
혼자 외딴섬을 찾아가던 날은
보아주는 이도 없는 곳에서 바닷바람을 맞으며
혼자 꽃을 피우고 있었습니다
꽃은 누구를 위해서 피우는 게 아니라고 말하듯

늘 다니던 길에 오래 전부터 피어 있어도
보이지 않다가 늦게사 배롱나무를 알게 된 뒤부터
배롱나무에게서 다시 배웁니다

사랑하면 보인다고
사랑하면 어디에 가 있어도
늘 거기 함께 있는 게 눈에 보인다고
- 도종환 「 배롱나무 」전문 -</p>
　

　
우리는 눈으로 보기도 하지만 사실 기억으로 보는 것이 더 많다고 한다. 그를，그녀를 만나기 전에 우리는 어쩌면 수 백 번도 더 스쳐갔을 수 있다. 하지만 그가 어떤 모습으로든 내 속에 들어오기 전까지 그는 내게 없었던 것이다. 그가 내 속에 들어오면서 그는 세상천지 어디에든 존재한다.

　"내가 그의 이름을 불러주기 전에는 / 그는 다만 하나의 몸짓에 지나지 않았다. // 내가 그의 이름을 불러 주었을 때 / 그는 나에게로 와서 꽃이 되었다.(김춘수 '꽃'부분)"가 떠오르게 하면서도 또 다른 것을 보게 하는 시다.

　그렇다. 사랑하면 보인다. 사랑해야 보인다.