나무는 매년 수십만 송이 꽃을 피운다. 꽃 한 송이는 수십만 개 꽃가루를 만들어 내고. 그러나 씨방 하나를 수정시켜 씨로 자라는 데 필요한 것은 꽃가루 단 한 톨. 곤충이나 바람에 의해 매년 지구의 땅 위에 수백만 개 씨앗이 무차별적으로 아무 데나 떨어진다. 그 가운데 5%도 안 되는 숫자만이 싹을 틔운다. 그중에서 또 5%만이 1년을 버틴다. 어린나무가 사는 것도 결코 호락호락하지 않다. 단풍나무처럼 부모가 보살핌을 주기도 한다. 매일 밤 땅속 깊은 곳에서 물을 끌어 올려 어린 나무에 주는 것이다. 그러다 가을이 되면 나무들은 1년 내내 쌓아 온 공든 탑을 스스로 무너뜨린다. 이것을 실행하는 데는 일주일이면 충분하다. 하여튼 나무들은 속세의 보물을 모조리 땅으로 보내고 그것들은 썩어 분해가 된다. 그들은 안다. 어떻게 하면 내면의 보물과 영혼을 하늘에 쌓아 올릴지. 호프 자런의 ‘랩걸’ 중에 나오는 내용이다.
ㆍ돌감: 돌감나무의 열매. 작고 씨가 많아 품질이 낮다.
ㆍ보늬: 밤이나 도토리 따위의 속껍질
ㆍ연감: 물렁하게 잘 익은 감=연시, 연시감, 홍시(紅柿)
ㆍ불밤송이: 채 익기도 전에 말라 떨어진 밤송이
ㆍ아람: 밤이나 상수리 따위가 충분히 익어 저절로 떨어진 정도가 된 상태
ㆍ외톨박이: 한 송이에 한 톨만 든 밤
ㆍ쭉정밤: 속에 알이 들지 않고 껍질뿐인 밤

두런두런 구시렁구시렁

1) 동무들아 오너라 봄맞이 가자 너도나도 바구니 옆에 끼고서 달래 냉이 씀바귀 나물 캐오자. 어릴 적 배운 동요를 부른다. 남북 체제가 달라지며 우리는 ‘동무’라는 좋은 말은 쓸 수 없게 됐다. 북쪽에서 혁명을 위해 싸우는 사람을 일컫다 보니 ‘친구’라는 말만 쓰게 되었다. 인민이라는 말도 쓸 수 없어 ‘국민’이라는 말만 쓴다.